অর্থহীন জীবন

অর্থহীন জীবন

ঈদের দিনটা সবার মত আমারও অন্য সকল দিনের চাইতে আলাদা, ভিন্ন আমেজের। আজ সকালে আব্বা এবং মামা তাদের দাদাদের নিয়ে আলাপ করছিলেন। তাদের দাদারা দু’জন খুব ভালো বন্ধু ছিলেন, গোটা গ্রামে তাদের পারস্পারিক হৃদ্যতার কথা সবাই জানত। কোন কোন কাজ অপরজনের অপেক্ষায় ব...

 7 MIN READ

বিয়ে কি এমনই হওয়া উচিত?

বিয়ে কি এমনই হওয়া উচিত?

আমরা এমন একটা সমাজে বসবাস করছি এখন, যেখানে প্রেম করার জন্য তেমন একটা ইচ্ছা/আগ্রহেরও দরকার পড়েনা, কিছু বুঝে উঠার আগেই তা একেকজনের উপরে আপতিত হয়। বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই সমস্ত মেয়েরা এই অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হয়। বন্ধুর মাধ্যমে, ফোনে, ফেসবুকের ইনবক্সে কেবলই...

 10 MIN READ

প্রেম-বিয়ে সংস্কৃতি এবং অসুস্থ দুষ্টচক্রগুলো

প্রেম-বিয়ে সংস্কৃতি এবং অসুস্থ দুষ্টচক্রগুলো

প্রেম-ভালোবাসা এবং বিয়ে বিষয়ে আমার সাধ্যমতন কিছু অতি স্বল্প আকারে লেখা লিখেছিলাম একসময়। স্রেফ এতটুকুর কারণেই অনলাইনে এবং বাস্তব জীবনে বিভিন্ন তীর্যক তীক্ষ্ণ ভাষায় কটুক্তি ও সমালোচনা আমি শুনেছি। কিছু কথার কারণে কষ্টও পেয়েছিলাম। সে যাই হোক, আমি জা...

 13 MIN READ

জীবনের স্বপ্ন

জীবনের স্বপ্ন

আচ্ছা, মন্দ জিনিসগুলো কেন ভালো মানুষদের জীবনে ঘটে? কোথায় থাকে ঈশ্বর যখন নিষ্পাপ শিশুটা না খেতে পেয়ে মারা যায়, অপরাধী মানুষগুলো স্বাধীনভাবে ঘুরে বেড়ায়? কোথায় থাকেন তিনি? কীভাবে সেই প্রেমময়, সর্বশক্তিমান প্রভুকে স্বীকার করবো আমি? আমার কষ্ট… আমার...

 6 MIN READ

বাতিঘর

বাতিঘর

কোণাচোখে তারিককে পাশের টেবিলে আরাম করে বসতে দেখে জামিল দ্রুত গলা নামিয়ে বলে, ‘শুনুন, আপনি কিন্তু কিছুতেই আমাকে বিয়ে করতে রাজি হবেননা।’ ঘটনার আকস্মিকতায় থতমত খেয়ে যায় ফারজানা। সে লোকটাকে চেনেনা, জানেনা, কোন সালাম নেই, সম্ভাষণ নেই, হুট করে এই আচমক...

 10 MIN READ

সৎ এবং সাহসী মানুষ

সৎ এবং সাহসী মানুষ

[১] জোন অফ আর্ক, ইখতিয়ারুদ্দিন মুহাম্মাদ বখতিয়ার খিলজি, উসামা বিন জায়েদ- এরা ভিন্ন ভিন্ন সময় ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় ভিন্ন ভিন্ন পরিবেশে জন্মেছে এবং বেড়ে উঠেছে। কিন্ত এদের মাঝে রয়েছে এক বিরল সাদৃশ্য। এরা প্রত্যেকেই জাতির সংকটময় মূহূর্তে নিজ নিজ স...

 7 MIN READ

আলো হাতে চলিয়াছে...

আলো হাতে চলিয়াছে...

আল্লাহু নূর উস সামাওয়াতি ওয়াল আরদ – Allah is the light of the heavens and the earth – এই আয়াতের কথা ভাবতে ভাবতে ভর দুপুরে উদাস হয়ে যাই.. পৃথিবীর সংকীর্ণতায় যখন সব খালি লাগতে থাকে, তখন আল্লাহকেই ভাবতে ভাবতে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবি, এর মানে কী.. সালম...

 4 MIN READ

ঘরে ফেরার আয়োজন

ঘরে ফেরার আয়োজন

প্রতিদিন কত কিছুই তো ঘটছে জীবনে, ঘটবেও। উত্থান আর পতন প্রতিদিন, প্রতিবেলা। অজস্রবার, অজস্রভাবে… অনেক যন্ত্রণা আর কষ্ট। এরই মাঝে কিছু সুন্দর মুহূর্তও আছে, থাকবে। থাকবে — অজস্র ভুল, ভুলের সংশোধন, অনুতাপ, আঘাত, ভালোবাসার বসন্ত, অভাবের উত্তাপ, অসুস্থতা, ...

 3 MIN READ

এত সুর আর এত গান

এত সুর আর এত গান

১. “ঘুম ঘুম চাঁদ ঝিকিমিকি তারা, এই মায়াবী রাতআসেনি তো বুঝি আর জীবনে আমার…” আজো স্পষ্ট মনে পড়ে আমার মা আমাকে বালিশে শুইয়ে মৃদুভাবে দোল দিচ্ছেন আর গান গাইছেন। অথবা যশোরের সে শীতের সকালের কথা – নরম বিছানায় ততোধিক নরম রোদে শুয়ে আছি; কানে ভাসছে যীশু ...

 10 MIN READ