সেইসব দুর্ভাগা বাবা মায়েদের গল্প

সেইসব দুর্ভাগা বাবা মায়েদের গল্প

আমার ইচ্ছে করছিল সব বাবা মায়ের কাছে এই কথাগুলো বলতে। সেটা সম্ভব নয় তাই যারা এটা পড়বেন তারা তাদের বাবা মায়ের কাছে পৌঁছে দেবেন ইনশাআল্লাহ। বিসমিল্লাহির রাহমানির রাহিম মনে হচ্ছে লেখাটা একটা পর্যায়ে কঠিন হয়ে যাবে তাই সহজ করার জন্য প্রথমেই একটা গল্প...

 19 MIN READ

গোনায় ধরার টাইম নাই

গোনায় ধরার টাইম নাই

তখন ডিজ্যুস সিম এসেছে। উঠতি ছেলেমেয়েরা কথা বলছে রাত জেগে, আর দিনের বেলায় ঢুলছে। ডিজ্যুসের অ্যাডগুলোও ওভাবেই বানাতো, যাতে যুবকেরা আকৃষ্ট হয়। জটিল মুড, কঠিন ভাব। বয়েসটাতে ব্যতিক্রম হতে মন চায়। আর দশটা ছেলের মাঝে আমাকে যেন আলাদা করে চেনা যায়। অবশ্...

 15 MIN READ

অনর্থক চক্র

অনর্থক চক্র

মাগরিবের পর মাঠে একজনের জানাযা পড়লাম। পরিচিত ছিলেন, কয়েক বছর আমরা তার বাসায় ভাড়া ছিলাম। বয়স হয়েছিল চল্লিশের মত, পিতার রেখে যাওয়া অঢেল সম্পদ ছিল, উপার্জনের পেছনে ছুটতে হয়নি কখনো। সুস্থই ছিলেন। গতরাত নয়টার দিকে ল্যাব এইডে গেলেন এক অসুস্থ বন্ধু...

 3 MIN READ

সে এক পরিচিত চাহনি

সে এক পরিচিত চাহনি

সকালবেলা এ সময়টাতে উঠতে উঠতি বয়সের যে কারোর-ই আলসেমী লাগার কথা। তারপরেও উঠতে হয়। মিলুর মা ক্লাসের ব্যাপারে খুব সিরিয়াস। ঘুমোতে ইচ্ছে করছে বলে ক্লাসে যাবে না—এটা মাকে বললে উনি কি রিএকশন দেখাবেন তা কল্পনা করতেও ভয় লাগে। একদিনের কথা। মিলুর জ্বর। খু...

 7 MIN READ

জীবন্ত মৃত

জীবন্ত মৃত

আমি নুজাইরাহ। আজ আমার বিয়ে। বিয়ে পুরোপুরি ঠিক করার পর আব্বু আমার মতামত শুনতে চেয়েছিলো একবার। বড্ড হাসি পাচ্ছিলো! আমার "হ্যাঁ, না" জবাব উনি তখনই শুনতে চেয়েছে যখন 'না' বলার দরজা বন্ধ প্রায়। বাবার কথার কোন উত্তর দেই নি। নীরবতাকে সম্মতির বহিঃপ্রকাশ ...

 6 MIN READ

আহারে জীবন, আহারে

আহারে জীবন, আহারে

একবার আমাদের এদিকে টমেটো খুব সস্তা হয়ে গেল। আমার বাসায় সারাদিন টমেটোর আলোচনা। আমার আব্বা-আম্মার প্রতিদিনের রুটিন হয়ে গেল আজকে বাজারে টমেটো কেজি কত করে বিক্রি হচ্ছে সেই খবর রাখা। একদিন নাকি টমেটো দুই টাকা করে কেজি বিক্রি হচ্ছিল, আব্বা কিনেননি, সেটা...

 4 MIN READ

দ্যা হাউজ অলওয়েজ উইনস

দ্যা হাউজ অলওয়েজ উইনস

জুয়াড়িদের মধ্যে একটা কথা প্রচলিত আছে, ’the house always wins.’ শেষ পর্যন্ত ক্যাসিনোই (জুয়াঘর) জিতবে। কিন্তু এই প্রচলন এবং আরো অনেক প্রমাণ থাকা সত্ত্বেও জুয়াড়িরা ধরে নেয় তারা ক্যাসিনোকে হারাতে পারবে। ক্যাসিনো একটা ব্যবসা, কোন দাতব্য প্রতিষ্ঠান ন...

 6 MIN READ

নিদ্রান্ময়তা

নিদ্রান্ময়তা

তন্ময় বিশাল একটা সিঁড়ি দিয়ে নিচে নামছে। নামছে তো নামছেই। কোন থামাথামি নাই। কোথায় যাচ্ছে ঠিক বুঝতে পারছে না। সিঁড়ি পথটার কোন শেষ দেখা যাচ্ছে না। শুধুমাত্র ছোট একটা আলোর বিন্দু দেখা যাচ্ছে। ও দরদর করে ঘামছে। অসম্ভব রকমের আতঙ্ক লাগছে ওর। মনে হচ্ছে ...

 8 MIN READ

ইলিউশন অফ চয়েজ

ইলিউশন অফ চয়েজ

১৯২০ সাল, প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হয়েছে মাত্র কয়েক বছর হলো। তখন আমেরিকাতে মহিলাদের সিগারেট পান করাটা—বিশেষত জনসম্মুখে—ছিলো বেশ আপত্তিকর একটি বিষয়। সাধারণভাবে মহিলাদের প্রকাশ্যে সিগারেট পান করাকে ট্যাবু বলে ভাবা হত। এই সময় অ্যামেরিকান টোবাকো কোম্পানী...

 12 MIN READ